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PATIENCE FUT MA CUIRASSE

Patience fut ma cuirasse 
ô mon époque si tu ne veux pas 
vivre en paix, combats. 
J’ai éprouvé 
qu’un caillou ne s’attendrit pas contre le sable, un 

indompté 
vent j’ai soumis aux cavaliers. 
C’est comme si tu ne sentais 
pas mon âme exilée quand je ne m’inspire 
pas du Ponant. 
Je me suis éloigné des gens et des plaisirs, 
dans le renoncement j’ai dépensé 
le trésor de la patience. 
Renfermée dans la main droite, j’ai la plume 
bien aiguisée, non pas la joue d’une 
jeune fille. 
Et mon épée gisait en mille 
éclats, battue sur les entailles du jour 
de guerre. 
Mon corps, quand il était jeune, était 
de la même nature 
qu’à présent utilisé comme source de revenus.
S’il m’a été utile 
d’être habile dans le danger, Moïse aussi était habile 
avec le bâton. 
Tu crois 
que je suis sans mémoire, pourtant moi 
je me souviens des crimes de mon époque et de la trahison 

de l’ami.
Quand il était jeune, il vécut parmi 
les miens, mais 
de la mienne sa nature différait.
Combien d’herbes ont 
saveur amère et sont 
pourtant mouillées par l’eau douce des nuages. 
Par de dures épreuves, j’ai appris 
ce que j’ignorais,
tout on ignore avant l’expérience. 
Ceux-là croyaient 
douces les eaux 
exubérantes, puis les buvant ils ont changé d’avis. 
Les passions, je les ai mises dans une 
précieuse sacoche, 
lien de subsistance pour traverser le désert. 
De jeunes 
chamelles plient sous la fatigue, arc ductile 
tendu par les mains. 
Quand elles arrivent à l’œil d’eau pour se nourrir 

elles se baissent sur ses bords 
comme si elles étaient des cils.
Est amie la 
volonté dans les pas 
qui éloignent l’espoir d’une mensongère passion de l’âme.
La seule paix qui vient du fait 
d’évoquer le souvenir comme s’il invoquait 
la présence des absents. 
Quand j’ai vu les 
gens du monde aller par leurs rues je les ai évités, 
j’ai choisi la solitude de l’ermite. 
Même une vision favorable qui 
en rêve 
s’unissait à moi, invisible s’éloigne de mon lit.
Peut-être mon aspect 
a-t-il changé, s’est 
desséché mon corps et les boucles des cheveux sont 

blanchies. 
Qui est absent compte les mois 
d’exil, sur la carte, moi,
j’ai compté les dunes. 
Ma 
place était parmi les astres dans le ciel d’orient, maintenant 
elle est vacante et je suis parmi de plus luisantes étoiles. 
Quand dans les cieux les astres 
écouteront mon éloquence, clair sera 
le prodige de mes dignes improvisations. 
Combien 
de joie et d’amitié j’ai conservé là-bas pour qui est 

maintenant loin,
ce n’est pas un étranger l’ennemi. 
Avec lui 
frère de jeunesse, ensemble le vin 
et le désir, la main des jours ne lui a rien enlevé. 
J’évoque dans le souvenir les longues années d’un vin 

vieilli, à 
les compter tous les doigts déjà 
sont occupés. 
Quand, dans le secret des viscères, plonge le fluide, 
l’effet 
entre tournoiements et précipices se manifeste. 
Mes nuits 
disparaissaient, les années passées en forme de perles 
nous en avons fait des colliers. 
Si ma terre était libre, alors je courrais après elle : c’est une 
lointaine volonté, à cause d’une 
grave malchance. 
Mais comment puis-je, ma terre, 
te libérer du lien 
qui est aux mains du furieux ennemi. 
En proie à la discorde, arborent tes gens leur suffisance 
et les menuisiers y attisent 
le feu. 
Pas même pour les parents n’y a-t-il 
la pitié, leurs épées sont mouillées par 
leur propre sang. 
Dans les doigts, 
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ils avaient de la force mais l’arc 
des articulations avait ses limites. 
Si tu voyais ces gens faire la guerre alors 
tu préférerais le lion 
à un quelconque usurpateur. 
Quand ils sont 
dans la mêlée 
de la bataille leurs mains se distinguent comme des éclairs 

parmi les nuées.
Le jour où vibre 
la brune lance dans l’attaque, leurs mains font voir 
les croupes des lions aux renards.
Quand s’élèvent les longs hennissements des chevaux 
sur lesquels ils vont au trot, 
parmi les ennemis s’élève la plainte des pleureuses. 
Se plient 
les oreilles des chevaux sous les étendards au bout des 

hampes comme se plie 
la plume du scribe. 
Quand au signal 
ils font tourner les lances tu croirais que c’est depuis les 

étoiles 
qu’elles se dirigent contre les têtes. 
Et quand ils se taisent 
dans le spasme de la mort la brillance des épées effilées 
résonne sur les heaumes. 
Dans la vibration des épées, 
des bouffées de flammes aux mains 
habiles font savourer la mort. 
Ne crains rien, 
ces gens ne tournent 
pas le dos à la mort si les lions des armées s’attardent tout 

autour.
Si un peuple perd de vue le droit chemin parfois, ceux-là 
en revanche marchent droit, combien d’égarements 
même parmi les plus resplendissantes étoiles. 
Combien sont des gens 
sincères parmi eux, quand ils attaquent ils pensent 
à avancer, non pas aux conséquences.
Ils combattent avec 
lances et épées, ils massacrent comme le roi des échecs 
quand il joue sur deux fronts. 
Quand ils attaquaient les Latins, ils entraient dans le 

ventre 
de leurs navires avec le ventre 
de leurs chevaux. 
Dans la fureur 
de la guerre, ils meurent 
glorieux, tandis que les lâches meurent parmi les filles aux 

beaux seins.
Les nuages de poussière condensés 
dans la guerre sainte 
sont prêts à accueillir leurs épaules dans la sépulture. 
Comme des étoiles, 
ils disparaîtront dans le fossé de l’épreuve, laissant comme 

des étoiles 
au monde les ténèbres. 

Que Dieu protège 
une maison à Noto et que des nuages 
chargés de pluie affluent là-bas. 
Je la vois, 
heure après heure, dans le souvenir et je lui envoie 
les larmes que je verse. 
Je m’effondre 
de nostalgie pour la maison, 
les voisins et la vertu séduisante des filles. 
Qui 
s’en allant a laissé 
le cœur en cette terre avec le corps désire y retourner.
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