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Tous les voyageurs anciens et modernes qui ont visité 
le pays du Revers ont dit à quel point, chez les gens des 
Antipodes, l’équité et l’exactitude président à l’éducation 
des enfants.

Assurément, l’esprit est autant méprisé là-bas que le 
corps l’est ici, puisque son éducation ne va pas au-delà de 
quelques arrangements cosmétiques semblables à ceux en 
quoi consiste pour nous l’éducation du corps – un peu 
d’exercice, des vêtements, quelques pleurs et sourires. En 
revanche, les soins du corps, chez les hommes du Revers, 
sont beaucoup plus radicaux et s’apparentent, quoiqu’ils 
s’appliquent à une autre matière, aux précautions que nous 
prenons dans l’éducation de l’esprit.

A Péristologne, capitale de la première Antipode, 
autrement dit de la région septentrionale du Revers, les 
habitants n’ont que deux doigts de bon sens. Leurs autres 
doigts ne valent vraiment rien. Tous le disent. C’est 
pourquoi la coutume veut qu’on ampute les enfants dès 
le plus jeune âge, enlevant huit doigts aux garçons et sept 
doigts aux filles, car ceux-là en possèdent un onzième entre 
les jambes, à propos duquel il serait vain de demander s’il 
est accessible au bon sens. Les habitants de Péristologne 
ont grand souci de l’égalité des sexes : puisque les garçons 
possèdent un doigt mal placé et délirant, mais indispensable 
– ce qui le sauve de l’amputation – il faut nécessairement 
accorder aux filles un privilège équivalent. Il est vrai que le 
vit est dépourvu de bon sens au-delà de toute limite, alors 
que le troisième doigt des filles manque du bon sens le plus 
élémentaire, ce qui est sensiblement différent. Mais, en la 
matière, on n’a pas trouvé de procédé plus équitable pour 
rendre égal l’inégal. 

Les mères méditeront avec profit les théories 
antipodiennes sur l’éducation. Les savants et les philosophes 
du Revers s’accordent pour affirmer qu’un unique principe 
fonde toute pédagogie : la mutilation.

Un enfant n’est toutefois pas homogène comme l’est 
un ongle que l’on coupe, ou, à un moindre degré, un 
rosier, que l’on taille. Dire que l’on éduque « un » enfant, 
voulant signifier par ce «  un  » l’unité d’une matière à 
informer ou d’une forme à déformer, est impropre. Il y a 
toujours plusieurs enfants en un seul et c’est par l’habitude 
de considérer d’abord l’enveloppe charnelle, la figure 
apparente du corps, qu’on prétend faire de l’enfant un sujet, 
une unité. Or, on peut mutiler un individu, mais on ne 
mutile pas un groupe. On dira plutôt que l’on tue certains 
membres du groupe. Si le meurtre est intentionnel, on 
parlera d’assassinat. C’est pourquoi les penseurs reversiens 

les plus rigoureux et les plus conséquents soutiennent que 
l’éducation est une forme d’assassinat. Lorsque, du groupe, 
il ne reste plus qu’un individu ou bien quelques individus 
ayant un intérêt commun, alors l’éducation s’achève. Mais 
qu’est-ce qu’un intérêt commun, sinon, en l’occurrence, 
la peur qui pousse des êtres différents à s’orienter dans la 
même direction, sous peine, s’ils prenaient une autre voie, 
d’être mis à mort ?

Celui qui n’a pas connu l’enthousiasme, la joie 
sincèrement partagée, la fierté de participer à l’œuvre 
commune, qui, chez les gens du Revers, transforme chaque 
accouchement en une véritable fête, celui-là ne sait pas ce 
que signifie aimer les enfants. A Barbacane, Ourgailloux, 
Péristologne ou Cétimane, dans toutes les grandes villes 
des Antipodes, les accouchements ont lieu le soir, sur une 
place publique, qui est à l’opération de la naissance ce que 
le champ de Mars était autrefois à la manœuvre des légions. 
Les femmes du Revers, lorsqu’elles sont en âge de procréer, 
sont presque toujours grosses, car elles n’accouchent pas 
naturellement et peuvent porter leur enfant pendant des 
années. On dit que, si l’enfant est porté longtemps, dix ans 
ou plus, il sera ensuite plus fort et plus robuste, c’est-à-dire 
plus difficile à éduquer, certes, mais gardera mieux ensuite 
la forme qu’avec peine ses éducateurs lui auront donnée. 
Puisque l’enfant ne vient jamais à terme par lui-même, 
il faut le faire sortir par la force. Or, l’enfant du Revers 
désire si peu venir au monde, que la mère seule, ni même 
la famille tout entière, ne saurait l’en convaincre. C’est 
pourquoi toute la communauté participe à l’événement. 
Dans les villes, la population est suffisamment nombreuse 
pour réunir chaque soir quelques milliers d’accoucheurs  ; 
mais, dans les villages, tous les habitants de la contrée étant 
requis, les accouchements n’ont lieu qu’une fois par an, le 
jour de la foire au bœuf gras.

A Péristologne, on utilise de préférence la technique du 
coup de pied, ailleurs celle du bâton. Les partisans du coup 
de pied prétendent qu’il fait des enfants plus dociles ; les 
partisans du bâton disent qu’il les fait plus subtiles. J’avoue 
que l’accouchement au coup de pied est plus beau à voir 
et montre mieux, par l’engagement total qu’il réclame des 
participants, à quel point tous ces gens désirent la naissance 
de l’enfant.

De loin les nouveaux nés du Revers ont vaguement 
forme humaine, mais on pourrait tout de même les prendre 
pour des hippopotames. Lorsqu’on les examine en détail, 
on ne peut éviter d’être saisi par le dégoût. Leur consistance 
et leur odeur s’apparentent à celles des excréments. Et 
dans cette masse de matière molle, il n’est pas possible de 
rien discerner. Quand les adultes et même les adolescents 
portent déjà en eux toutes les choses du monde et ne 
cessent de les passer en revue dans chacune de leurs parties, 
les jeunes enfants, eux, ne maîtrisent encore aucune forme 
et seraient d’ailleurs incapables de conserver longtemps la 
vague apparence d’hippopotame humain qu’ils ont reçue à 
la naissance, si personne ne leur venait en aide. 
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Il faut donc très vite mettre dans l’enfant les formes qui 
lui permettront de parler et de vivre – mais vivre et parler 
ne sont, pour les Reversiens, qu’une seule et même activité. 
Sans l’intervention rapide et énergique des instituteurs de 
formes, l’enfant serait condamné à court terme, car les forces 
de la confusion et de la dispersion qui rongent le monde 
du Revers auraient tôt fait d’éparpiller son petit corps et 
de le mélanger avec l’air du temps ou avec l’eau de pluie. 
Les instituteurs de formes ne se déplacent jamais sans leurs 
valises à mots. Ce sont de grandes valises dans lesquelles 
ils rangent les mots-étalons qui servent à sculpter les 
enfants pour les rendre vivants et vivables. Si les Reversiens 
adultes ont une conversation riche et imagée, c’est parce 
que, dès leur plus jeune âge, ils ont tous été sculptés par les 
instituteurs de formes au moyen de mots-étalons.  

On distingue dix classes de mots-étalons. La première 
classe est celle des mots-couteaux, lesquels pourraient 
suffire à sculpter un enfant pour le maintenir en vie, mais 
ne sauraient suffire à le former pour accueillir les mille 
exigences d’une vie sociale raffinée. Viennent ensuite les 
mots-pinces, les mots-à-pointe, les mots-marteaux, les 
mots-claques, les mots-vinaigre, les mots-limes et les mots-
scies, enfin les mots-crochets et les mots-guillotines. A l’aide 
de tous ces outils, l’instituteur forme un homme accompli 
en quelques mois.

On ne dira jamais assez de quelle exquise civilité, de 
quel charme naturel, de quelle hospitalité prévenante 
sont capables les Antipodiens, y compris ceux que 
leurs concitoyens considèrent comme des rustres et qui 
paraîtront pourtant, aux yeux de l’étranger, plus nobles et 
plus généreux que le meilleur des aristocrates. Toutefois, la 
politesse antipodienne est dangereuse pour ceux qui ne sont 
pas de leur monde. Car cette politesse réside entièrement 
dans l’art de la conversation ; et l’homme du Revers parle 
si bien, mobilisant à chaque instant toutes ses ressources 
afin de former ses mots, qu’il vous absorbe totalement. Si 
vous n’y preniez garde, il suffirait d’une seule parole bien 
choisie par votre interlocuteur et déjà vous n’existeriez plus. 
Il vous aurait incorporé, rangé dans une de ses cuisses, 
dans une omoplate ou une vertèbre, parmi les objets de 
son vocabulaire  ; et il continuerait la conversation, tout 
seul, en faisant les questions et les réponses. Pour éviter 
ce risque, il faut, à tout moment, se mettre en avant et 
empêcher l’Antipodien d’occuper le terrain. Le mieux est 
de manœuvrer pour pousser et bloquer votre interlocuteur 
contre un mur ou encore, si vous êtes à l’intérieur d’une 
pièce, dans un coin. Vous pourrez ainsi contrôler ses 
métamorphoses et vous ne permettrez pas qu’il se répande 
au point de vous cerner d’une multitude de formes. Votre 
salut ne peut venir que du talent dont vous ferez preuve 
dans la maîtrise de la conversation. Car le danger serait 
bien plus grand si vous rompiez simplement tout dialogue 
avec les gens du Revers. Alors vous seriez seul et ne pourriez 
résister aux forces de la dispersion.

Malgré vos efforts pour maintenir une distance 
convenable entre vous et lui et contrôler les épanchements 
de sa rhétorique, un Reversien finira toujours par avoir le 
dessus dans n’importe quelle conversation. La fatigue aura 
raison de vous, tandis que votre interlocuteur continuera 
de déployer la même prolixité avec une sorte de lenteur 
implacable. Fatalement, il finira par vous envelopper de 
paroles et vous capturer. Votre résistance n’aura cependant 
pas été vaine, car elle vous aura donné le loisir d’observer 
longuement les tours et les détours de votre Antipodien. 
Sans doute aurez-vous remarqué que certaines expressions 
reviennent régulièrement dans sa conversation : il se sera par 
exemple présenté quinze fois sous la forme d’un cachalot. 
Cette simple observation vous permettra de vous échapper 
au plus vite de l’endroit où il vous aura rangé, après vous 
avoir absorbé. Supposez qu’il vous ait mis dans son oreille 
gauche. Il vous suffira d’attendre le moment où le mot 
cachalot passera dans l’oreille. Si l’Antipodien s’empare de 
ce cachalot pour le projeter hors de lui dans sa conversation, 
accrochez vous à l’animal et profitez de l’expression pour 
vous libérer. 

Si le mot reste dans l’oreille, vous n’avez pas encore perdu 
toute chance de vous évader : chatouillez l’Antipodien. Un 
Antipodien que l’on chatouille éternue. Peu importe la partie 
du corps concernée par le chatouillement. L’éternuement de 
l’Antipodien est prodigieux et s’apparente au tremblement 
de terre. L’homme du Revers explose littéralement. Mais 
il n’expulse pas toutes les formes qu’il contient. Seules les 
formes les plus familières, et qui, pour ainsi dire, expriment 
le mieux l’individu, se trouvent projetées à l’entour par 
l’éternuement. Là encore, il suffira, pour vous libérer, de 
vous accrocher au cachalot.
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