
CARLO DOSSI
NOTES BLEUES, 1

1. Il y a des réponses qui sont en même temps une question 
– excellentes pour faire avancer un discours. Et moi en 
revanche, dans mes réponses, je mets toujours des points ; 
jamais de virgules ni de points-virgules –.

14. Digne d’une remarque, cette façon qu’ont la plupart 
des philosophes, étant au fond du même avis sur le bien 
et le mal, de ne jamais se mettre d’accord à cause d’une 
incertitude quant au sens des paroles qu’ils emploient. 

16. C’est une œuvre qui dénote une grande mémoire –  se 
peut dire d’une œuvre qui est une refriture d’autres.

17. Ô gens qui écrivez pour n’être pas compris, ne vaudrait-
il pas beaucoup mieux que vous vous taisiez !

18. Vive moribus praeteritis : loquere verbis praesentibus – 
ça c’est pour moi.

21. Si de nos jours l’on écrivait ou lisait suivant la stricte 
étymologie, personne ne comprendrait plus rien ; tant les 
mots se séparèrent de leur première rationnelle signification.

24. Très utiles dans les langues, ces mots qui expriment des 
idées générales ; qui ne divertissent donc pas au cours d’une 
description la fantaisie du lecteur – comme c’est le cas par 
exemple d’obices, choses qui s’opposent.

27. Les chevaliers du Cercle des nobles de Milan conviaient 
une fois par an à un bal leurs agents, ingénieurs etc. avec leurs 
femmes respectives – mais ils se gardaient bien de danser 
avec elles. – Puis les épouses (lesquelles venaient s’asseoir 
tout autour, œillant les danseurs derrière leurs lunettes) 
disaient qu’elles « allaient regarder danser les hommes ».

30. À Pavie il n’y a pas de brougham n° 13 – dans les 
établissements hydrothérapeutiques et parfois dans les 
hôtels il n’y a pas de chambre n° 13 – comme si, enlevant 
son souvenir, on enlevait la mort. 

34. Si l’eau se vendait en bouteille, comme elle semblerait 
bonne ! (Gorini).

36. Quelle iniquité que d’imposer le nom de «  Zanata, 
Colombo, Esposito » aux orphelins. 

37. mischmasch – mizmaze (anglais) – mis masc, milanais.

40. Des plagiats innocents. La question est si, un même 
sujet à traiter étant donné à deux hommes de même talent 
– ils devront, pour le traiter superlativement, le traiter tous 
deux de la même façon.

41. Une haute cour étroite. Dans une chambre de bonne 
habite un affamé – au rez-de-chaussée, il y a une trattoria. 
Toute la journée un garçon crie : tagliarini au beurre, bœuf 
à la florentine, pot-au-feu à la russe, etc.

42. J’ai lu quelque part que pour bien comprendre l’italien 
Vico il faut le lire dans le français de Michelet.

44. La compagnie théâtrale de Merate. Pauvres diables ! ils 
ont les pieds qui sortent des chaussures, et les estomacs qui 
aboient ; pourtant ils jouent toujours des comédies dans 
lesquelles on parle d’écus, de châteaux, de métairies, de 
gemmes... d’indigestions !

46. De temps à autre on parle de quelqu’un qui a remis 
la philosophie sur ses vraies bases en la libérant du jargon 
scolastique etc.

49. Bien des mots à force de ne rien exprimer – tels 
qu’ineffable, indicible etc. – finirent par vouloir dire quelque 
chose. À l’inverse, d’autres qui signifiaient beaucoup – à 
cause du trop fréquent usage perdirent toute valeur. Il en 
fut de même pour bien des vices et bien des vertus. 

55. De deux qui combinaient leurs jeux de mots, puis 
allaient se produire dans les cafés etc.

59. La servitude naît et vit de la commune lâcheté. Toutes 
les déclamations contre les abus de la tyrannie sont moins 
efficaces que de dire aux serviteurs : comptez-vous. 

61. Un tel posa quatre portes dans les quatre murs de sa pièce 
unique, pour que l’on croie qu’il habitait un appartement.

62. Le meilleur encens pour Dieu est la fumée des usines.

63. La terre produit ses fruits à des époques données, ainsi 
l’âme.

65. Montaigne fut le précurseur de Voltaire.

66. Gérôme réussit à traiter « la crucifixion » thème archi-
fatigué, encore avec originalité, grâce à une trouvaille 
artistique, c’est-à-dire en ne le traitant pas. Et de fait on 
ne voit des croix dans son tableau que les trois ombres 
portées. Cependant cela nous saisit. On dit certes de ceux 
qui pour prétendre à l’originalité en musique délaissent la 
cabalette, « c’est toujours plus facile de n’en pas faire que 
d’en faire » – Mais ici je ne crois pas nécessaire de répéter ce 
jugement – car si Gérôme s’en sortit en ne faisant pas, pour 
autant il parvient à susciter chez les spectateurs la terrible 
sensation de l’événement mieux encore que s’il l’avait peint 
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vraiment, et ce grâce à un sublime sous-entendu. Ça n’en 
est pas moins – à part la valeur de l’idée – un malheureux 
tableau côté peinture.

67. «  Dieu  ! Quel lever de soleil qui sent la coulure de 
bougie ! » – se peut dire de certaines descriptions de l’aube 
qui sentent trop la fatigue, ou d’autres où le Soleil est décrit 
comme si c’était une lampe.

68. La pensée est physique – cependant on peut l’améliorer 
par la sélection. L’enfant d’aujourd’hui, on peut dire qu’il 
naît avec des idées déjà méditées par ses pères. L’enfant a 
déjà la vie de tous les passés. Pour vivre beaucoup, il faut 
vivre la vie des autres. 

69. Les soldats d’aujourd’hui seront les pendus de demain. 
– Cf. pensée semblable dans l’Utopie de More.

75. Un pauvre me demandait la charité – « Je t’ai déjà donné 
hier » – lui dis-je – et lui : mais moi j’ai besoin de manger 
aussi aujourd’hui – répondit-il.

76. Des militaires prêtés pour servir de figurants aux carnavals, 
aux théâtres etc. Un tel, enrôlé volontaire pour l’imminente 
guerre contre l’Autriche – et envoyé au dépôt, dut se contenter 
de participer à l’assaut de Sébastopol – dans une action de 
théâtre équestre du cirque Ciniselli.

82. Reçûtes-vous une gifle ? – disent les curés – bien – 
offrez-la au Seigneur.

84. De même que l’allumage d’une bougie lui confère d’un 
même coup le principe de vie et de mort – de même la 
naissance à l’homme.

89. L’adoration que dans bien des familles on porte à 
Napoléon Ier. – Ma grand-mère disait que la place de la 
Cathédrale avait été pensée par Lui – Puis pour démontrer 
son omnivoyance, elle disait que participant à un bal où il 
avait aperçu une dame vêtue comme elle l’était déjà le soir 
d’avant à un autre bal, il lui dit : mais vous êtes infatigable, 
chère madame !

91. Dans le prologue d’Endicott de Longfellow – on 
donne, par une image, la raison pour laquelle certains 
faits, historiquement éloignés l’un de l’autre, doivent être 
rapprochés philosophiquement. Cela peut servir d’excuse 
au Jules César de Rovani.

93. Règle d’honnêteté – être bon au point de ne jamais 
tromper quelqu’un, cependant ne pas être bon au point de 
se laisser tromper par quiconque – ne tromper personne et 
n’être trompé par personne.

94. La bonté qui ne peut s’exprimer inflige peut-être de 
pires tourments que la méchanceté que l’on défoule.

97. Quand l’intérêt du prince ne s’accorde pas à celui du 
peuple, le prince lui est néfaste, et quand il s’y accorde, le 
prince est inutile.

101. Dire felicità à qui éternue, usage extrêmement antique. 
Voir Pétrone p. 65. – Cf. Sen.

103. Il devrait être interdit par la loi d’ériger des statues en 
l’honneur de quiconque n’est pas mort depuis plus de cent 
ans. L’on éviterait ainsi la confusion d’idées qui naît quand 
on voit tant d’ânes bâtés honorés de monuments – comme 
en sont un archi-triste exemple les portiques de Brera. 

105. On enterre les morts sur place, au soir de la bataille. 
Certains blessés criaient aux croque-morts... Pitié... non 
nous ne sommes que blessés – et les fossoyeurs, ricanant – à 
vous écouter, personne parmi vous ne serait mort – puis 
boum dans la fosse.

108. L’âge d’or – (où il n’y avait pas d’or) ainsi nommé en 
raison du froment.

115. L’obstinée envie de servir dans les peuples. – Et il y a 
certains oiseaux qui, mis en cage, se fracassent la tête contre 
les barreaux.
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