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Utilisant le terme « démonisme », nous devons d’abord 
le définir (combien d’incompréhensions s’épargnerait-on 
si les hommes qui écrivent se donnaient le mal de définir 
les concepts qu’ils utilisent). Nous appelons «  pouvoir 
démoniaque » celui qui nous gouverne ou cherche à nous 
gouverner en actionnant des instincts rapaces et cruels qui 
n’attendaient qu’à se révéler. 

Il faudra élargir notre compréhension et embrasser des 
exemples plus complexes. Théoriquement, il n’existe pas 
d’individu qui, sous certaines conditions, ne puisse réaliser 
les pires choses. Il s’agira donc de trouver quelle combinaison 
d’événements correspond à un certain caractère, à une 
certaine complexion psychique.

Nous n’avons aucun critère stable pour évaluer le 
démonisme d’un objet, d’un lieu ou d’une personne. A la 
manière d’un jugement que l’on porte dans l’art, il existe 
une subjectivité, et tout ce qui sera énoncé ici sera caractérisé 
par une certaine relativité. Quant à la valeur des « éléments » 
démoniaques, nous la jugerons complètement différemment 
selon que l’on se place du point de vue social, du point de 
vue de l’intérêt des expériences individuelles, du point de 
vue des courtes périodes de vie ou bien des longues, bien que 
l’on puisse les étudier tous à la fois chez un même individu. 
Il se peut qu’un lieu, qu’une femme, que des animaux (les 
tigres, les serpents par exemple), tous démoniaques, nous 
nuisent, mais la vie ne serait-elle pas terriblement ennuyante 
et incolore sans eux ? Cela dépend si l’on regarde tout cela 
comme un bon petit garçon ou plutôt comme un être plein 
de vigueur aimant les choses dangereuses.

Pour les personnes faibles, Zakopane (à condition d’une 
exposition suffisamment longue bien sûr) est presque aussi 
mortelle que la rencontre avec une femme démoniaque. 
Pour les véritables titans de l’esprit (si tant est qu’ils existent 
encore), c’est un lieu dans lequel se condense leur essence, 
s’ouvrent à eux de nouveaux horizons, et la créativité 
artistique, sociale ou scientifique prend de nouvelles formes 
et construit de nouvelles choses.

On ne parle pas ici des personnes ordinaires. Celles-ci 
restent uniformes, qu’elles soient à Zakopane, sous les 
tropiques ou en Laponie. Elles savent s’adapter quelles que 
soient les conditions et sauront trouver le bon « business » et 
le moyen d’en tirer un bénéfice plus ou moins grand.

Pourtant, Zakopane garde ses dangers, que ne peuvent 
éviter même les plus fortes personnes ; des dangers qui ne 
nous apparaissent, au fond, que difficilement, du fait des 
changements dans la psyché. Des changements, initialement 
discrets (là réside le danger), qui se produisent dans les 
rouages du regard qu’un individu donné porte le plus 

souvent, indépendamment du mode de pensée avec lequel 
on va avoir affaire. On peut qualifier ces changements de 
glissement vers des états de plaisir, naissant initialement 
comme un effet collatéral d’une quelconque entreprise, 
puis empêchant de juger objectivement le résultat d’un 
travail donné. Plus généralement, le contentement face à 
une réalisation ou face à une œuvre est proportionnel au 
jugement que son auteur porte sur elle, en fonction de 
critères qui lui sont propres.

Nous avons bien sûr affaire à toute une échelle de critères 
objectifs, selon que l’on considère une œuvre artistique, 
scientifique ou pratique. Dans les autres cas, le problème 
peut être résolu par un groupe, une classe sociale, une nation 
voire même une civilisation, c’est-à-dire que dans certains 
cas, le contentement de l’ensemble est proportionnel au 
contentement ou au mécontentement individuel (si tel était 
l’objectif ). Bien qu’il y ait le plus souvent un lien stable entre 
la satisfaction individuelle et le résultat de l’œuvre, il y a 
des cas de pure divergence entre la valeur de l’objet et l’état 
du créateur (surtout dans l’art et dans la création sociale). 
Le créateur, barbotant dans son plaisir métaphysique, aura 
créé une œuvre sans intérêt, qui ne suscitera de sentiment 
chez personne, et l’homme d’Etat, ivre de son intention de 
satisfaire l’humanité, finira déchu et ridicule.

Dans ces dernières situations, le temps, cet immense 
tamis des créations humaines, décidera. Ne poursuivant pas 
dans cette direction afin d’éviter les truismes, passons à la 
question des critères individuels. C’est ici que se manifeste 
pleinement le démonisme de Zakopane. Un séjour prolongé 
dans ce lieu maudit produit chez les hommes (et surtout 
chez les habitants stables et les autochtones qui y travaillent) 
une perte totale des critères avec lesquels ils pourraient 
juger de leurs créations ; cela bien sûr se produit sur une 
courte période. Ces critères cèdent au cours d’une lente 
mais fondamentale évolution et, après un certain temps, le 
contentement personnel devient un but en lui-même. Tout 
cela se fait indépendamment de la voix du daimonion, qui, 
dans des instants de clairvoyance de plus en plus courts, 
avertit l’habitant de Zakopane du chemin erroné qu’il est en 
train de prendre.

Au sein de cette atmosphère zakopanienne, pourtant 
si efficace sur le bacille tuberculeux, si dopante pour nos 
phagocytes, s’élève un subtil narcotique, bien pire que les 
fumées de l’opium ou du haschisch. Ce narcotique emmène 
les auteurs dans un terrible omphalopsychisme, c’est-à-dire 
une pure contemplation de leurs nombrils métaphysiques, 
sans aucune attention à la faiblesse de plus en plus grande 
de leurs œuvres et son éloignement de la vie qui les entoure. 
Ces auteurs ne deviennent alors que les spécimens d’intérêt 
des psychopatologistes ou des gens qui consciemment 
s’adonnent à la perversion sous toutes ses formes. Il existe 
en revanche des personnes qui, en détruisant ce qu’ils ont 
en eux-mêmes comme valeurs, s’accomplissent de la façon 
la plus adéquate. Ce dernier type, autrefois répandu, tend à 
disparaître à l’Ouest et traverse chez nous un état de crise, 
dont il ne se relèvera sûrement pas, pour la plus grande 
satisfaction de ses contemporains.
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Il faut reconnaître que cette catégorie d’hommes, du 
moins dans nos contrées, produit d’étranges artistes, plus 
rarement des penseurs, chez qui toute logique semble 
disparaître. Pour ceux-là, Zakopane est un véritable 
paradis, une monstrueuse orangerie, dans laquelle ils 
croissent comme de terrifiantes plantes, finissant par 
se détruire de l’intérieur et parfois aussi par la surface 
avec une rapidité toujours plus grande. On peut tenter 
de stopper le processus, en emmenant loin l’individu, 
dans d’autres environnements  : une lointaine campagne 
polonaise, l’Amérique ou même l’Australie. Mais l’effet 
bénéfique ne sera que de courte durée, le narcotique agit 
encore sous une forme appelée « l’apparition du manque » 
(abstinenzerscheinungen) et tôt ou tard l’individu doit 
revenir, tiré par l’irrépressible force de l’habitude, et 
accomplir l’inexorable processus d’auto-destruction.
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